今は亡き

今は亡き母方の祖母(一緒に住んでいた)は1901年3月15日生まれ。90で他界したが、亡くなる2年くらいまで呆けもせず自分の足で歩いていた。農家の11人兄弟の10番目、兄弟は皆早逝したので田舎に従姉妹に会いに行くのが楽しみだったようだ。
祖母は娘が苦手、私は母が苦手、互いに「あんたのお母さんは意地悪だねえ」「お祖母ちゃんの娘は鬼だね」みたいに笑い話にしながら、ふたりでよく夕方の再放送の時代劇や大相撲を見た。家族の中で一番相性がよかったのだろう。
この祖母、４９日目に私の夢に出てきて「お祖母ちゃん、遠くに旅行に行くんだよ」と言ってくれた。

お祖母ちゃん、今日放した猫は生まれつき内臓が弱くてあんまり長生きできないらしいの。夜、寒くない場所にいられるように見守っていてね。